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Ik leg binnenkort de laatste hand aan de conceptversie
van mijn nieuwe boek met de werktitel: ‘Hysterie. Een
cultuurdiagnose’. Aanleiding tot het boek is dat in de jaren
1980 de hysterie uit de bijbel van de psychiatrie is geschrapt
en op de vuilnisbelt van de westerse geschiedenis is beland.
Na de DSM-III-R uit 1987 kom je alleen nog restanten van
de hysterie tegen in kleinere ziektecategorieén, waaronder
psychose, persoonlijkheidsstoornis, conversie en dissociatie. De
Franse medische historicus Etienne Trillat constateert daarom
dat ‘het zeker is dat de hysterie dood is (...) en dat het haar
geheimen mee in het graf heeft genomen.” Althans, zo lijke het.
Want schijn bedriegt. Overal is hysterie. Of het nu gaat over de
komst van vluchtelingen of het verdwijnen van Zwarte Piet, de
economische crisis of de hoogte van de criminaliteit, de hysterie
is een vast verschijnsel.

Geneeskundig en historisch onderzoek, psychoanalytici en
filosofen, religieuze en genderstudies, maar ook schilders,
schrijvers en filmers — allemaal hebben ze zich ingelaten met
de hysterie en hebben ze getracht het mysterie van de ziekte
te ontrafelen. Ook criminologen hebben zich beziggehouden
met de hysterie, van Lombroso (‘de hysterische misdadiger’)
en William Sullivan (Crime and Insanity uit 1924) tot
Stanley Cohen en zijn werk rond ‘moral panic’. Hoewel
wetenschappers al eeuwen door de hysterie zijn gefascineerd,
is de hysterie niet zo bekend dat ze geen verdere uitleg behoeft.
Sterker: de betekenis ervan is onduidelijk en omstreden. De
hele geschiedenis door is de hysterie een uitermate vaag concept
geweest waarover de nodige verwarring bestond wat er nu wel
en wat er niet onder moet worden begrepen, zelfs of ze wel ooit
heeft bestaan. Daarom onderzoek ik in dit boek wat hysterie
is en waarom ze in verschillende praktijken van tijd tot tijd de

kop opsteekt.

Zo'n praktijkgerichte benadering begint niet in de bibliotheek,
maar op straat. Een van de methoden die ik hanteer is
etnografisch onderzoek. Redeneren vanuit de hysterie betekent
namelijk ook persoonlijk ervaren waarom in een concrete
praktijk, de aanpak van criminaliteit en overlast bijvoorbeeld,
hysterie in volle gang is. Daarom heb ik twee jaar onderzoek
gedaan in de Rotterdamse probleemwijk Hillesluis om van
dichtbij te kunnen ervaren waarmee het veiligheidsonbehagen
van de bewoners te maken heeft. Naast hoofdstukken over
veiligheid staan hoofdstukken over de komst van asielzoekers
en immigranten en de taal van de hysterie. Om te kijken wat
wel en wat niet in beeld komt in het immigratiedebat, heb
ik in het Rotterdamse gemeentearchief de discussies in het
stadhuis nageplozen naar aanleiding van de eerste rassenrellen
in Nederland, in augustus 1972 in de Afrikaanderwijk in

Rotterdam-Zuid. In dat hoofdstuk vergelijk ik het politieke
debat over de rellen met de opgewonden discussies die
nu worden gevoerd over de toelating en inburgering van
nieuwkomers in Nederland.

“Wees niet bang voor de hysterie, ze bestaat niet’, luidt het advies
in het handboek DSM. Volgens de psychologie en psychiatrie ligt
de hysterie achter ons. Ze is verdwenen, niet meer van deze tijd.
Maar in werkelijkheid, zo luidt mijn stelling, is de hysterie nog
lang niet verteerd. Want als de hysterie iets is van het verleden,
waarom is ze dan zo present in het heden?
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Afgelopen najaar kwam mijn boek After Life Imprisonment:
Re-entry in the Era of Mass Incarceration’ uit. Ik voerde dit
onderzoek uit als Marie Curie fellow aan de Harvard Kennedy
School of Government. Dit boek is gebaseerd op interviews die
ik met ruim 60 Amerikaanse ‘lifers’ heb gevoerd: Individuen
die veroordeeld waren voor een levensdelict, en na gemiddeld
dertig jaar gevangenschap, weer op vrije voeten kwamen. De
helft van de geinterviewde ex-gedetineerden belandde opnieuw
in detentie. Niet zozeer omdat ze een nieuw vergrijp hadden
gepleegd, maar in het merendeel van de gevallen omdat ze zich
niet aan de eisen van hun voorwaardelijke vrijlating hielden.

Het schept wellicht weinig verbazing, te constateren dat de
meesten van hen zeer veel moeite hadden om het leven weer
op te pakken na zo'n lange straf. Deels was dit toe te schrijven
aan het feit dat familieleden ofwel geen contact meer wilden, of
waren overleden. Daarnaast hadden deze ‘lifers’ weinig tot geen
vooruitzicht op betaald werk, hadden geen specificke opleiding
kunnen genieten in detentie, ondervonden moeilijkheden om
aan huisvesting te komen, en hadden moeite om ‘gezonde’
intieme relaties aan te gaan. Eén van de grootste obstakels was
echter te vinden in het hervinden van zelfbeschikking, ook wel
bekend onder het concept agency. In detentie werd hun leven
tot in de kleinste details door anderen bepaald: wanneer het
licht aan- en uitgaat, wanneer te eten, te douchen — vrijwel niets
besloten of initieerden zij zelf.

Toch lukte het een enkeling wel een nieuw leven op te bouwen, en
buiten de gevangenismuren te blijven. De reden voor ‘succes’ was
echtervaakarbitrair, gezien de ‘recidivisten’ geen nieuwe vergrijpen
pleegden. Ze werden veelal terug achter tralies geplaatst voor
het overtreden van voorwaarden van vervroegde vrijlating: niet
komen opdagen bij een gesprek met de reclasseringsambtenaar



