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Uit de donkere resten van UK Garage is in Londen een stroming ontstaan die zich
afspeelt rond de 135 bpm en waarin de weerbarstige vocalen van 16-jarige MC’s een
nadrukkelijke plaats innemen. Luister naar de pirates Rinse FM en Kool FM. Minimale,
donkere klanken van de Roll Deep Crew, East Connection, Horsepower en Dizzee
Rascal weerklinken door de Britse ether. Hun stemmen bepalen deze stijl. Maar wat is
deze ‘stijl-zonder-naam’? Wiley, een van de leden van het collectief Roll Deep blijft het
antwoord schuldig. ‘What do you call it?/ Garage?/ What do you call it?/ Urban?/ 2-
Step?/ Tell us what you call it?’, vraagt hij zich af in het nummer ‘Wot Do U Call It?’.

Dansmuziek zonder ritme

Elke nieuwe muziekstijl begint met een discussie over de naam. Op het verzamelalbum
‘Grime’ van het Rephlex label met nummers van onder meer MarkOne, Plasticman en
Slaughter Mob, wordt een voorzichtige poging gedaan: “Het is muziek. Mensen geven het
verschillende benamingen athankelijk van wanneer ze het ontdekten.” Op de achterkant van
de hoes wordt het als volgt beschreven: “Het is fantastisch om op te dansen in clubs, om in op
te gaan in je koptelefoon, je auto, je huis, waar dan ook. Het is instrumentele dansmuziek, het
biedt het perfecte podium voor de beste MC’s en vocalisten.” Kortom, het is tijd voor
verandering in het muzikale geluidsschap en de soundtrack hiervoor is Grime.

Grime is de verzamelnaam voor diverse stijlen die ontstonden in de
achterstandswijken van Oost-Londen. Sublow, dubstep, 8 bar, het zijn slechts enkele namen
die als Grime door het sonische bereik van deze harde sociale realiteit gaan. Twee aspecten
in het bijzonder vallen op. In de eerste plaats ontbreekt in veel nummers de beat en schieten
vreemdsoortige klanken als computergeluiden, beltonen en sirenes over en weer. Deze rauwe
‘blips en bleeps’ maken deel uit van een elegante en harmonieuze structuur die zich kenmerkt
door oriéntaalse invloeden en diepe baslijnen. In de tweede, en misschien wel belangrijkste,
plaats staat de muziek van bekende namen als Dizzee Rascal en Wiley niet op zich; ze maakt
deel uit van een beweging die zich concentreert rond de snelheid van de muziek en een groot
aantal Londense radiostations, platenzaken, clubs en platenlabels.

Dansmuziek zonder ritme, is dat mogelijk? Is het wel muziek? Dat het met het
muzikale aspect goed zit, bewijst het Zuid-Londense Warlock op hun ‘Made in Chains’ EP
met het toepasselijke nummer ‘Skip the Beat’. Maar de grote man achter de verdwijning van
de beats is producer/MC Wiley die op de klassieker ‘Salt Beef” van de Roll Deep Crew
slechts cello’s en bassen laat horen. Ronde, krachtige, synthetische tonen dienen niet als
achtergrond van beats, maar vormen juist de kern van dat nummer. Andere fraaie voorbeelden
zijn de riddims ‘Ice-Rink’, ‘Igloo’ en ‘Avalanche’ waarvan er enkele, als korte tussendoortjes,
op Wiley’s album ‘Tredding On Thin Ice’ zijn verzameld. Deze interludes zijn Wiley’s meest
radicale producties; ze zijn onder meer als B-kant van de single “Wot Do U Call It?’ te horen
en worden gebruikt als ondergrond voor de freestyles van bevriende MC’s als Kano en Flow
Dan. Wiley verwijst naar de versies van de nummers waarop de beats zijn weggelaten als
‘Devil Mixes’. Daarachter schuilt geen bijzondere reden: “Ik noem ze zo omdat ze duivels
voor me klinken.” Liever spreekt Wiley over de Eskibeat waarvan de naam verwijst naar zijn
bekende riddim ‘Eskimo’. “Ik wil mijn geluid Eskibeat noemen. Iedereen kan zijn geluid



noemen zoals hij wil, maar mensen die dezelfde muziek als ik maken, zullen het Eskibeat
moeten noemen,” zegt hij in een interview.
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In veel nummers komen zaagtandgeluiden uit de jaren tachtig voor, maar ook
pistoolschoten en geluiden uit computerspellen als SuperMario en Donkey Kong zijn op de
riddims terug te horen. Computerspelletjes en pistolen, ze staan voor de (ont)spanning in
Oost-Londen waarin geweld en het aantal mensen dat in vuurgevechten omkomt, snel



toeneemt. Volgens Dizzee is het niet meer dan normaal om een wapen als een Mac10 te
dragen: “Mensen willen indruk maken, het is mode, het is gewoon hun cultuur.” De nummers
worden in de woonkamers van de jonge producers in elkaar geknutseld op hun Playstation.
Grime breekt daarmee definitief met de glamour van UK Garage waarin de champagne
rijkelijk vloeide en Prada het huismerk was. Ze zet de energie van het gewelddadige leven in
de grauwe wijken van Londen om in muziek en verlegt haar blik naar het Oosten. Het ultieme
voorbeeld vormen de futuro style producties van de leden Benny Ill en Lev Jnr van
Horsepower. Luister naar de nummers ‘Hand of Death’ en ‘Synbad’ van hun tweede album
“To The Rescue’ uit 2004. Op dat laatste nummer rollen ze, zoals ze dat zelf verklaren, een
magisch tapijt van beats uit. Het nummer is een reis doorheen de grotten van Aladin en de
bazaars in Bagdad. Op hun missie vechten ze tegen de boosaardige kalief van Bagdad met het
doel hem te elimineren. Die voorkeur voor Oosterse klanken delen ze met Wiley die daar een
eenvoudige verklaring voor heeft: “Ik keek altijd veel naar Kung Fu films. Ik hou van het idee
van een Oriéntaals ding.”

Scenius versus Genius
Wie naar de piratenzenders van Londen luistert, raakt gevangen in de geluidsstorm die op dit
moment door de hoofdstad van de dansmuziek raast. Zenders zoals Pressure en Ice 88.4
vormen een belangrijke spil in de opkomst van Grime; ze laten hun publiek de laatste riddims
van de geluidstovenaars uit Oost-Londen horen. Vierentwintig uur per dag zenden ze uit en
terwijl overdag de rustige platen uit het UK Garage-genre aan bod komen, vult de avond zich
met jonge MC’s die hun microfoon vol spugen in een stijl die je niet onberoerd laat. Eén van
de meest opvallende stemstijlen is die van Dizzee — “I wear my trousers ridiculously low” —
Rascal die in 2003, als jongste winnaar ooit, de Mercury Music Prize wint met zijn album
‘Boy In Da Corner’. De jury heeft nog nooit zo’n vreemde metalige, rammelende versie van
UK Garage gehoord en oordeelt dat originaliteit zijn grootste artistieke talent is. Die
originaliteit hangt nauw samen met een grote groep jonge mensen die opgroeit in Bow, een
achterstandswijk in Oost-Londen, en zich verzamelt in crews (Roll Deep), clans (East
Connection), syndicaten (Musketeers), menigten (Slaughtermob), kartels (Pay As You Go)
en groepen (The Ladies Hit Squad). Zo maakt Dizzee, hoewel nooit als officieel lid, deel uit
van de Roll Deep Crew; met bevriende MC’s treedt hij op in de shows van de piratenzenders.
De belangrijkste zenders, zoals Rinse FM die is opgericht door Slimzee, Trend,
Target, Geeneus en Wiley, zijn op het Internet te beluisteren. Naast hun live uitzendingen
bieden ze de mogelijkheid om mixen en optredens te downloaden. Met andere woorden, door
het Internet komen voor het eerst tockomst en heden op één punt samen. De omloopsnelheid
van nieuwe platen is daardoor veel groter dan in de jaren negentig toen jungle en drum &
bass opkwamen en dubplaten zorgden voor de verspreiding van het virus. Zelfs de BBC heeft
een eigen ‘pirate’ in het leven geroepen om niet alle luisteraars te verliezen aan de lokale
zenders die door het Internet niet echt lokaal meer zijn. Het zijn dan ook deze zenders die een
centrale rol in de verspreiding en de productie van de muziek spelen. Zo komt volgens
producer/Rinse FM DJ Geeneus “90% van de mensen die nu groot zijn, bij Rinse vandaan.”
Grime wordt gemaakt door zeer jonge mensen die weinig middelen tot hun
beschikking hebben om hun muziek te produceren. Ze maken nummers met Playstation,
richten hun eigen radiozenders op via het Internet en geven MC’s een plaats in hun muzikale
beleving. Grote namen als Dizzee Rascal en Wiley maken deel uit van een vorm van
zelforganisatie die wordt geéxploiteerd door onathankelijke platenlabels (Tempa),
radiostations (Kool FM) en clubs (Plastic People). De kracht van deze scene is dat ze de
verschillende kwaliteiten van mensen mobiliseert en productief inzet. Daarmee is Grime niet
het gevolg van de ingeving van een enkeling, maar het resultaat van een voortdurende
ontwikkeling van de muziekscene in het oosten van Londen.



Luisterlinks:
www.tempa.co.uk
www.rinsefm.com
www.dubplate.net
www.bbc.co.uk/1xtra/garage
www.garagemusic.co.uk
WWW.payasugocrew.co.uk
www.rolldeepcrew.co.uk



