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Dat de verkoop van cd’s al enkele jaren fors daalt, ligt niet alleen aan de slechte economische
omstandigheden, de opkomst van de dvd en het illegaal downloaden van muziek op het
internet. De daling van de verkoop — in 2008 verkocht de Amerikaanse muziekindustrie 428
miljoen cd’s, 14 procent minder dan het jaar daarvoor — heeft ook te maken met de geringe
aantrekkingskracht van het zilveren schijfje in het plastic doosje. Wie daarentegen een
vinylalbum in handen heeft, blijft deze vaak ademloos bewonderen, betast met regelmaat de
plaat, draait haar eens lekker om, vouwt de hoes open en neemt de tijd om de vormgeving te
bekijken en de teksten te lezen. De cd weet dit gevoel helaas zelden op te roepen.

Om cd’s aantrekkelijker te maken is met andere woorden meer nodig dan een
prijsverlaging of een fraaiere vormgeving. Het Britse label Souljazz heeft een bijzondere
manier gevonden om dit te doen. Met de prima verzamelaar Dancehall: The Rise Of Jamaican
Dancehall Culture heeft het label het gelijknamige fotoboek uitgebracht van Beth Lesser.
Lesser en haar echtgenoot spendeerden in de jaren 1980 veel tijd in Jamaica om musici te
ontmoeten en te interviewen. Lesser deed dat voor haar fanzine Reggae Quarterly. Manlief
kocht platen voor zijn wekelijkse Toronto radioshow. Terwijl de dubbel-cd laat horen wat de
invloed was van de drumcomputer en digitale effectapparatuur op de muziek van het eiland,
biedt het fotoboek een schitterend tijdsdocument van de lokale muziekscene, de dancehall-
sterren en hun aanhang. We zien U Roy en zijn Stur-Gav Crew voor het huis staan van de
zanger, producer Henry ‘Junjo’ Lawes nonchalant poseren op zijn Honda-motor in de straten
van Kingston, zanger Nitty Gritty in de achtertuin van Prince Jammy en de boomlange Eek-
A-Mouse in een Mexicaanse outfit met een sombrero op zijn hoofd voor de Channel One
Studio op Maxfield Avenue, een van de slechtste buurten van Kingston.

In de tekst bij de vele foto’s voert Lesser de lezer terug naar de jaren 1950. Dat is
opmerkelijk omdat de muziekstroming dancehall voor velen pas begint midden jaren 1980
met de revolutionaire track Under Mi Sleng Teng van Wayne Smith, de eerste volledig
computer gemaakte hit. Het nummer was bij toeval ontstaan door het vertragen van een rock
sample op een Casio keyboard. Het Sleng Teng riddim werd daarna gekopieerd in andere
nummers en werd het riddim met de meeste hits en de meeste versies ooit. Dancehall is dan

ook geen officiéle muziekstijl, zo schrijft Lesser: ‘Dancehall is als een tuin, je zet muziek op



en er is een dancehall.” Een belangrijke rol is daarin weggelegd voor de soundsystems,
enorme geluidsinstallaties die op een vrachtwagen zijn gezet om mensen te vermaken.
Soundsystems bestaan zo lang er muziek wordt gemaakt op Jamaica, maar aanvankelijk
hadden ze alleen tot doel mensen te lokken naar een bar of winkel. In tijd werden ze echter
zelfstandige gebeurtenissen waar mensen zich omheen verzamelden om een biertje te drinken
en naar de muziek te luisteren. Volgens Lesser beschikt ieder dorp en alle wijken van
Kingston over zo’n systeem. De succesvolste systems vragen soms een kleine toegangsprijs,
maar meestal is de muziek gratis voor de omstanders.

Met de dubbel-cd en het fotoalbum heeft Souljazz een belangrijke bijdrage geleverd
aan de documentatie van de dancehall: de producers, zangers, platenzaken, soundsystems,
studio’s en DJ’s. Hoewel met het nummer Under Mi Sleng Teng afscheid werd genomen van
het analoge dubtijdperk, is het originele nummer een ode aan het leven in Jamaica en de
geneugten van het door God gegeven medicijn ‘ganja’. Net zoals het fotoboek van Beth

Lesser, dat niets anders is dan een fraaie lofzang op de rijke muziekscene van Jamaica.
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