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Muziek: de blinde viek van
de criminologie

M. Schuilenburg*

Een van de meest intrigerende periodes in de westerse geschiedenis is
die van de strijd van de Zwarte Panters voor de rechten van de zwarte
en onderdrukte Amerikaanse bevolking. Opgericht in oktober 1966
onder de naam Black Panther Party for Self-Defense stelt de beweging
een ‘tienpuntenplan’ op waarin ze haar doelen uiteenzet. Die komen
neer op meer vrijheid, fatsoenlijke behuizing, medische zorg, scho-
ling, schadevergoeding en vooral gerechtigheid voor al het leed dat de
zwarte bevolking is aangedaan. De Panters kiezen voor een militante
stijl en menen dat het legitiem is om geweld te gebruiken in de strijd
voor sociale, politieke en culturele burgerrechten. Ze gaan in het
zwart gekleed en dragen geladen vuurwapens. Ze beroepen zich hier-
bij op een Californische wet om wapens te mogen dragen.

Uit angst voor de Zwarte Panters geeft de baas van de FBI, J. Edgar
Hoover, met steun van de Amerikaanse overheid, opdracht ‘to
disrupt, destroy and neutralize’ de beweging. Dit gebeurt onder de
naam Cointelpro, een acroniem van Counter Intelligence Program,
dat al in 1956 wordt opgestart en tot doel heeft het in diskrediet
brengen van subversie en verdachte groepen door onjuiste berichten
in de media te brengen en het verspreiden van valse pamfletten

uit naam van de betrokken groepering. Maar in het geval van de
Panters, volgens Hoover ‘een haatgroepering’, gaat dit nog veel ver-
der. Niet alleen lokt de FBI ruzies uit tussen leden door verzonnen
brieven naar afdelingen ervan te sturen, de meest duistere kant van
de operatie komt naar voren met de dood van Fred Hampton.

Fred Hampton is 21 jaar als hij op brute wijze om het leven wordt
gebracht. Men zegt dat Hampton een grootse toekomst voor zich
had. Binnen drie jaar klimt hij op tot hoofd van de National Associa-
tion for the Advancement of Colored People, staat hij zij aan zij met
Martin Luther King en is nauw betrokken bij de Student Nonviolent
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Coordinating Committee, om op zijn 20ste voorzitter te worden
van de Chicago-afdeling van de Zwarte Panters en later ook van de
gehele afdeling in Illinois. Onder zijn leiding richten de Panters zich
niet langer op een ‘Black Nationalism’, maar op, wat hij noemt, ‘Red
Socialism’. Kenmerkend voor Hampton is dat hij allerlei groepen
met elkaar in contact weet te brengen. Zo vormt hij coalities met
gelijkgestemde bewegingen als de Puerto Rican Young Lords en de
White Appalachian Young Patriots. Zijn profiel past al snel in het
angstbeeld van de FBI, van een ‘black messiah, who could unify and
electrify the masses’.

Op 4 december 1969, om 4 uur in de ochtend, valt een zwaar bewa-
pende politie-eenheid het huis van Hampton binnen. Enkele uren
later verklaart de verantwoordelijke officier van justitie Edward
Hanrahan:

‘The immediate, violent, criminal reaction of the occupants in shooting at
announced police officers emphasizes the extreme viciousness of the Black
Panther Party. So does their refusal to cease firing at the police officers when

urged to do so several times.’

Maar de woorden van Hanrahan komen in een ander daglicht te
staan wanneer bekend wordt dat er meer dan negentig kogels zijn
afgevuurd door de politie, en slechts één door een lid van de Zwarte
Panters, naar alle waarschijnlijkheid Mark Clark, die samen met
Hampton het leven laat. In antwoord op vragen van de pers over de
toedracht en gang van zaken verklaart de hoogzwangere verloofde
van Hampton, Deborah Johnson:

‘The pigs came in shooting. We were in our bed. | got on top of Fred at one
point to try to protect him. Somebody pulled me out of the room. After | was
pulled out of the room, two policemen entered the room, and one of them said,
“Is he dead yet?” | heard two shots, and then the other one said, “He’s good

and dead now.”

Voeg hierbij een plattegrond van de politie waarop de plek van het
bed van Hampton staat gemarkeerd, en de conclusie is vlot getrok-
ken. Hampton is in het kader van Cointelpro uit de weg geruimd.

In de literatuur is de zaak Hampton niet onopgemerkt geble-
ven. Interesse is er voor de meedogenloze wijze waarop de FBI
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omging met zogenoemde staatsgevaarlijke organisaties. Pas naar
aanleiding van het Watergate-schandaal komen de vergaande
counterintelligence-activiteiten van de FBI aan het licht. Het duurt
bovendien nog eens elf jaar en drie rechtszaken totdat het Ameri-
kaans Hooggerechtshof in de zaak ‘Hampton vs. Hanrahan’ oordeelt
dat de overheid doelbewust Hampton heeft laten vermoorden. Maar
een belangrijk aspect van het verhaal van Hampton en de Zwarte
Panters is onderbelicht gebleven. Op de foto is de slaapkamer van
Hampton te zien met daarin het matras doordrenkt van zijn bloed.
Omdat de lamp nog brandt, valt onmiddellijk op dat het geen grote
kamer is. Plek voor een bureau of boekenkast is er niet, het dubbele
matras neemt bijna de gehele ruimte in beslag. Spullen liggen her
en der op de grond. Op het bovenste matras ligt een boek, op de
grond een plaat waarvan de titel niet is te lezen. Op andere foto’s

is te zien dat er nog meer platen op de grond liggen. Een daarvan is
hetlegendarische album Out to Lunch (1964) van Eric Dolphy. Deze
foto’s zijn alleen al duizenden studies waard naar de directe relatie
tussen muziek en de westerse politieke geschiedenis.

Eric Dolphy is met illustere grootheden als John Coltrane, Charles
Mingus, Ornette Coleman, Archie Shepp, Pharoah Sanders en

Sun Ra een van de grondleggers van free jazz, een muziekstroming
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die opkomt in de jaren vijftig en bekendstaat als energy music en the
new thing. De grootste vernieuwing van de muziek zit in de ruimte
voor muzikanten om zich te ontdoen van klassieke structuren als
melodische thema’s, harmonische patronen, vaste akkoorden-
schema’s en de duur van de solo’s. De structuur van free jazz is veel
losser of zelfs helemaal afwezig en leunt in sterke mate op de impro-
visatiekracht van de muzikanten. Onmiddellijk in het oog springen
de overeenkomsten van free jazz met de inzet van de Zwarte Panters
voor meer vrijheid en gelijke rechten. Ze lijken het eens te zijn dat

er een nieuw revolutionair bewustzijn nodig is om verandering tot
stand te brengen. Het woord ‘free’ verwijst naar de mogelijkheid
van verandering en legt de nadruk op een open en democratisch
proces tussen de bandleden. Beide bewegingen streven bovendien
naar meer gelijkheid. Zo spreekt Ornette Coleman van harmolodics
en doelt daarmee op het feit dat er tussen de noten geen hiérarchie
mag zijn. Tot slot zijn beide bewegingen sterk geworteld in een
Afro-Amerikaanse traditie en draaien ze om een bevrijdingsfilosofie
waarin een beter en menswaardiger bestaan centraal staat. Maar
daarmee houdt het verhaal niet op.

In 1971 verblijft jazzcomponist, bandleider en synthesizerspeler
Sun Rain een huis van de Panters in de omgeving van San Fran-
cisco. Hij geeft er verschillende optredens, waaronder een concert
met honderd saxofonisten in het Ho Chi Minh Park in Berkeley,

en verzorgt een masterclass voor het San Francisco State College.
Maar vanwege een hoogoplopende ruzie tussen leden van de Zwarte
Panters wordt hij gesommeerd de woning te verlaten. Men zegt dat
dit het beslissende moment is waarop de twee bewegingen — free
jazz en de Zwarte Panters — een andere richting opgaan. Terwijl de
Zwarte Panters hun pijlen richten op een beter aards bestaan, ver-
kiest de belangrijkste representant van de free jazz een buitenaards
leven. In het geval van de Panters leidt het tot een uitbouw van hun
initiatieven om het dagelijks bestaan te verbeteren van de zwarte
bevolking. Zo verzorgen ze ontbijtprogramma’s in de wijken waarbij
ze koken en voedsel maken voor kinderen. Daarentegen vervolgt
Sun Ra de weg die hij was ingeslagen met platen als The Heliocentric
Worlds of Sun Ra (1965) en nummers als ‘The Cosmos’ en ‘Future’,
waarin hij verwijst naar de mogelijkheid om elders een nieuw leven
op te bouwen. Zijn paspoort vermeldt weliswaar dat hij is geboren
als Herman ‘Sunny’ Blount in de Amerikaanse plaats Birmingham,
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in werkelijkheid is Sun Ra afkomstig van Saturnus en op aarde
gekomen om samen met zijn band Arkestra hemelse muziek te laten
horen uit het heelal. De verschijning van Sun Ra zelf is het bewijs
voor de zwarte bevolking dat er leven is buiten de planeet aarde. De
juiste noot of het juiste akkoord, zo legt Sun Ra uit, ‘can transport
you into space using music and energy flow. And the listeners can
travel along with you.

Sun Ra is niet de enige die naar de aarde is gekomen om de zwarte
bevolking te bevrijden en te leiden naar een beter leven. De meta-
foren van een buitenaards universum keren ook terug in andere
muzikale stromingen. De gedachte dat ‘outer space’ de bestemming
is van de Afro-Amerikaanse bevolking is te vinden op Parliament’s
Mothership Connection (1975) en The Adventures of Grandmaster
Flash on the Wheels of Steel (1981) van Grandmaster Flash and The
Furious Five, de Detroitse techno van Cybotron en Model 500 (de
nummers ‘Cosmic Cars’ uit 1982 en ‘No Ufo’s’ uit 1985), ‘Earth
People’ van rapper Dr. Octagon (1995) en het nu al klassieke Metro-
polis (2007) van Janelle Monde. Maar het bekendste voorbeeld is
toch de rapgroep Public Enemy, bekend van ‘Fear of a Black Planet’
(1990), en hun banden met de Nation of Islam, de religieuze en poli-
tieke beweging waaraan de naam van Malcolm X onlosmakelijk is
verbonden. ‘Rap is de zwarte CNN’, zo vat Chuck D, de voorman van
Public Enemy, de beschrijvingen samen van het leven in het getto.
Muziek heeft op verschillende momenten in de geschiedenis
gediend als uitingsvorm van maatschappelijke onrust en als aan-
jager van sociale verandering. Maar dit is geen geisoleerd proces.
Elke uiting maakt altijd deel uit van een assemblage waarin zij
betekenis krijgt. Een assemblage is het geheel van interacties tussen
personen in een specifieke omgeving (‘doen en zeggen’) dat van aard
en samenstelling verandert zodra er nieuwe elementen bij komen
of oude elementen verdwijnen. Wil je dit soort van collectieve
processen doorgronden, dan zul je ook zaken moeten meenemen
als kleding, taal, omgangsvormen, drugs en muziek. Maar hoe
veelzijdig en belangrijk het element ‘muziek’ ook is, er wordt in de
criminologie weinig tot niets lezenswaardigs over geschreven. Zo
lijkt niemand er rekening mee te houden dat muziek symbool staat
voor een hele gemeenschap en dat het een vluchtlijn biedt wanneer
sociale groepen in de verdrukking komen of politiek worden gestig-
matiseerd. Zoals Fred Hampton het profetisch verwoordde: ‘You can
jail revolutionaries, but you can’t jail the revolution.’
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