De elektrificatie van de ruimte

Over de stedelijke cadans van elektronische muziek

Westerse architectuur houdt zich voornamelijk bezig met oppervlak-
ten en structuren. Wij willen bezien welke relatie de cultuur van de
elektronische dansmuziek tot de stad inneemt. Anders gezegd:

welke stad ontstaat er wanneer geluid, ritmes en platenhoezen

worden geanalyseerd?
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Sla een willekeurige krant open en de stad is synoniem met problemen.

Criminaliteit, stank, geluidsoverlast, verkeersopstoppingen, segregatie en

kansarmoede bepalen het beeld. Tegelijkertijd is urban het hipste adjec-

tief in de jeugdcultuur. Dat is de commercie niet ontgaan. De term urban

verschijnt zonder oorsprong en dringt door in media als muziek, com-

puterspellen, tijdschriften en winkelketens: Urban Sells. Dit samengaan

veroorzaakt een kwaliteit van de stad die in ons dagelijks doen en laten

inwerkt. De stad lijkt een kracht in zichzelf geworden. Zelfs auto’s worden

verkocht als urban, zoals de Urban Car van Citroén, terwijl toch iedereen

weet dat de gemiddelde stad geen paradijs is voor auto’s. Het is hip in

de file te staan of stapvoets
door de straten te tuffen.
Blijkbaar heeft urban een
aantrekkingskracht die niet
ontkracht wordt door

alledaagse problemen.

Een fraai voorbeeld is de clip-
zender The Box die zijn
programmering heeft uitge-
breid met thema-avonden op
basis van muziekgenres. Die
aanpassingen zijn volgens The

Box nodig ‘'om adequaat te
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kunnen reageren op de veranderende muziek-zendermarkt’ en ‘'om een

nog prominentere positie op die markt te kunnen innemen’.

‘Urbanvibes’ is de titel van een van die programma’s. Hierin worden de
laatste clips op het gebied van R&B en hiphop getoond. Aan dit pro-
gramma worden door The Box cd-releases, internetsites, events, doel-

groepgerichte programma’s en merchandiselijnen gekoppeld.

In de ogen van de makers van Urbanvibes staat urbaniteit voor een
zwarte stijl van muziek of, beter gezegd, een levensstijl. Alleen op de
achtergrond heeft urban nog een directe relatie tot de dagelijkse realiteit
van de stad, de Amerikaanse getto’s waar de makers van deze muziek

vandaan komen.

Onlosmakelijk dringt zich de vraag op wat in onze cultuur urbaan is.

Om hierop een antwoord te geven, richten wij ons op de oproep van

de Britse kunstenaar en theoreticus Roy Ascott dat de eenentwintigste-
eeuwse stad zich anticiperend moet opstellen, op de toekomst georién-
teerd dient te zijn en zich als een veroorzaker van innovatie op de voor-
grond van de hedendaagse cultuur moet bevinden. [1] Omdat westerse
architectuur zich nog te veel bezighoudt met oppervlakten en structuren,
vragen wij ons af welke relatie de cultuur van de elektronische dans-
muziek tot de stad inneemt. Anders gezegd: welke stad ontstaat er

wanneer geluid, ritmes en platenhoezen worden geanalyseerd?

Stadsmuziek

Sommige steden kennen een lange geschiedenis van elektronische dans-
muziek. In de jaren tachtig komt in Detroit de techno op, met muzikanten
als Derrick May, Kevin Saunderson en Juan Atkins. Tegelijkertijd ontstaat
in Chicago in clubs als The Warehouse, The Music Box en The Power
Plant housemuziek. Tien jaar later weerklinkt door piraten-stations als
Kool FM, Pulse en Defection jungle in de Londense ether, terwijl Paul
Elstak en Speedy J Rotterdam verrassen met de opgevoerde beats van

gabber.

Bakens keren zich altijd om: op unieke wijze hebben deze muziekstijlen
hun stad ook weer tot ontwerp gemaakt. Paul Elstak zet in 1991 onder de

naam Euromasters Rotterdam op de kaart door als eerste release van zijn



label Rotterdam Records het gabbernummer '‘Amsterdam, waar lech dat
dan?’ uit te brengen. Juan Atkins en Rick Davis benoemen enkele jaren
daarvoor als Cybotron de stad Detroit tot ‘Techno City’, de naam waar-
onder de stad in de geschiedenis van de elektronische muziek bekend

zal blijven staan.

Als een product van allerlei minderheden uit verschillende Londense
wijken is de relatie tussen geluid en stad het duidelijkst terug te vinden
in de latere jungle en drum&bass. Dat beweert etnomusicoloog Simon
Reynolds in zijn boek Energy Flash (1998), waarin hij een uiteenzetting
geeft van de opkomst van elektronische muziek en haar danscultuur.
Reynolds hoort in drum&bass het geluid van instortende nieuwe
gebouwen, waarbij de bas voelt als het schudden van een fabriek. Deze
verwijzing naar een stedelijke realiteit die is gebaseerd op de muzikale
ordening van gebroken beats deelt hij met drum&bass-muzikant Ed
Rush. Volgens Ed Rush geeft drum&bass de verschillende ritmes van
steden weer: “Ze laat je de verschillende tempo’s zien die je in de stad
ervaart. In dat opzicht hoop ik dat mijn muziek erg visueel is: kleurrijk en

stedelijk.” 2]

Drum&bass is voortgekomen uit een dubversief hardcore continuum.
Aan het eind van de jaren tachtig vervormen pionierende Britse
producers de bassen van house en technonummers tot borstindrukkende
subbassen. De nadruk op deze fysieke kant van geluid komt van de
soundsystems die Jamaicaanse immigranten meebrachten naar Enge-
land. Op Jamaica zijn artiesten als Lee Perry en King Tubby al langer
bezig met het bouwen van systemen die ultralage frequenties voort-
brengen. Maar de Britse producers versnellen de bassen door de vier-
kwartsritmes op de houseplaten te vervangen door de ritmes van soul-
en funkplaten uit de late jaren zestig en vroege jaren zeventig. De
nummers van deze platen hebben een onderbreking waarin alle instru-
menten, op de drums na, wegvallen. De onderbreking vormt de climax

van het nummer. In de break laten dansers hun meest indrukwekkende

fa—

danspassen zien. Ze bewegen op de beat van de break: de breakbeat. In
het hardcore continuum worden deze ritmes door het gebruik van
samplers en drumcomputers versneld tot hyperkinetische breakbeats

waarin ritme, ruimte en timbre zich steeds anders tot elkaar verhouden.
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Hoe dat klinkt laat London Elektricity in het laatste nummer op hun
album Billion Dollar Gravy horen. In dat nummer verwijst de groep naar
hun ervaringen in een stad die zij ‘Syncopated City’ noemen: “I’'m in my
Syncopated City. This is my fascinating rhythm (...) | love a sense of

dislocation.”

You can make a bass sound that's low and loud enough to match the same
frequency as the body (Jonny L)

g
b

l.
1

Break vs. flow

Het ritme van drum&bass is oneindig snel: gemiddeld 160 beats per
minuut. In die zin is ze, naar analogie van het gedachtengoed van de
Franse filosoof Paul Virilio, onlosmakelijk verbonden met de voort-
durende snelheidsvermeerdering in onze global village. Volgens Virilio
vormt snelheid het belangrijkste kenmerk van deze tijd. Snelheid is geen
fenomeen, maar een relatie tussen verschillende fenomenen, beweert hij.
Ze biedt ons niet alleen de mogelijkheid sneller te reizen; bovenal stelt
ze ons in staat te zien, te

§ horen, waar te nemen en zo de
omgeving om ons heen

intenser te bevatten.

In elektronische muziek is de
digitale technologie verant-
woordelijk voor deze ver-
snelling van het ritme. Daarbij
is door de opvoering van het
ritme en de vertraging van de
bas het geluid van drum&bass
veel monumentaler en

grootstedelijker dan enig andere elektronische muziekstijl.

De oneindige versnelling van het ritme, dat we hierna hyperritme zullen
noemen, begint voor de Engelse drum&bass-muzikant Goldie op het
punt wanneer ‘we de drummer hebben verloren”: het moment waarop ‘je
de break leest als braille’. Voor Goldie is een break een georganiseerde

flexibiliteit. In filosofische termen duidt dit op een constellatie van



singulariteiten. Anders gezegd, de geprogrammeerde beats van de
drummachine hebben de menselijke patronen van de drummer niet
vervangen. Het is de technologie van de drummachine die het mogelijk

maakt dat nieuwe gebeurtenissen kunnen ontstaan.

Als gevolg van deze ecologie van het hyperritme zijn speed tribes,

virale microculturen waarin groepen zich verzamelen rond verschillende
ritmische snelheden, tot stand gekomen. [3] In deze speed tribes zijn
processen van subjectivering bijeffecten van fundamentelere ritmische
en affectieve processen. Steve Goodman, bekend als Kode 9, onder-
scheidt vijf soorten speed tribes, die van 146 - 180 bpm, 130 - 145 bpm,
120 - 129 bpm, 80 - 119 bpm en 0 - 79 bpm. Zij kenmerken zich niet
alleen door hun aansprekende cultuur van producers, dubplaten, piraten-
radio’s, dj's, drugs en internetsites, maar vooral door hun potentie tot

affectieve besmetting in het sonische bereik.

De hyperritmes van de muziekstijlen als jungle, 2-step, garage en grime
uit het hardcore continuum laten zien dat onze netwerkmaatschappij zich
meer en meer op het niveau van de breaks and cuts afspeelt. In de rap-
muziek had LL Cool J zich hierover al ondubbelzinnig tegenover zijn dj]
Cut-Creator uitgesproken: “Go, Cut-Creator, Go.” Drum&bass-artiest
Andy C deelt de visie van LL Cool J en verklaart het huidige tijdsgewricht

als volgt: “This is a break war.”

De kracht van het ordeningsprincipe van de breaks en cuts ligt in de
mogelijkheid dat knooppunten zowel deel van een netwerk kunnen uit-
maken als zich er als een break van kunnen losmaken. De microculturen
die ontstaan rond de snelheden van ritmes tonen aan op welke wijze dat
tot een nieuwe vorm van organisatie leidt. Waar het bij subculturen nog
gaat om systemen die hoofdzakelijk berusten op verzamelingen tekens
en symbolen die identiteit en betekenis voortbrengen, daar draait het
bij een microcultuur om het ritme dat de groep formeert. Vanuit dat
perspectief gaan microculturen verder dan subculturen. En zijn ze in
zekere zin vergelijkbaar met belastingparadijzen, vaak niet toevallig
eilanden, die als onderdeel van de geldstromen over de wereld fluctu-
eren en tegelijkertijd in staat zijn zich te ontrekken aan internationaal
vigerende wetten en regels. In de isolatie van de koppeling ontstaat een

nieuw systeem.
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Wij kunnen ons dan ook niet zomaar vinden in de opvattingen van de
socioloog Manuel Castells, die in zijn werk The Information Age:
Economy, Society and Culture (1996-1998) bekent nooit naar heden-
daagse muziek als drum&bass te luisteren. Het zijn niet alleen de
stromingen, of flows, van Castells waar het om draait. Het gaat in

toenemende mate om de breaks en cuts van Andy C.

168 We're trying to make the unimaginable real (4 Hero)
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De stad is een ritmemachine

In elektronische muziek neemt ruimte een bijzondere plaats in. In
gangbaar taalgebruik is ruimte de leegte tussen verschillende objecten.
Volgens een van de grondleggers van elektronische muziek, Karlheinz
Stockhausen, is de ruimtelijke dimensie van muziek even fundamenteel
bij het schrijven van een muziekstuk als de algemene indeling, de
harmonie of het ritme ervan. De mentale ruimte die door elektronische
muziek wordt gecreéerd, wordt in drum&bass-nummers geografisch door
het bijzondere gebruik van samples. In het braakliggend terrein van hun
hyperritme worden de geluidseffecten van de stad geincorporeerd en de
dagelijkse werkelijkheid van de straat opgeéist. Niet voor niets noemt
een van de meest vooraanstaande drum&bass-acts op het Engelse
Hospital-label zich London Elektricity. Deze muzikale inval in de publieke
ruimte of, zoals Goldie het op zijn album Timeless noemt: Inner City Life,
is een vorm van digitaal terrorisme. In het commentaar van Bad Company
op hun nummer-één plaats met het nummer ‘The Nine' in de toptwintig
van beste drum&bass-tracks aller tijden die werden uitverkozen door

de bezoekers van Drum&Bass Arena, wordt de strijd al aangekondigd:
“We are the Digital Nation, we started the invasion, and now we shall

finish it.”

Drum&bass opent een volledig nieuw spectrum van de stad. Titels van
nummers als ‘Street Biz' (Digital), ‘Metrosound’ (Adam F & J. Majik),
"The Helicopter Tune’ (Deep Blue) en ‘Guncheck’ (Ed Rush) verwijzen
naar de geluidseffecten van de stad en laten horen dat hij een levend
organisme is. Alle willekeurige stadsgeluiden zijn gecodeerde ritmes:

georganiseerde en gecommuniceerde data. Zo ontstaat in drum&bass



een discontinulim waarbij geluid zich losmaakt van zijn referentie-
punten of bronnen. Haar beats en ritmes communiceren met elkaar

in de datasfeer van de stad en zijn alleen nog indirect via songtitels
(‘'City Limits" van Sonic), platenhoezen ('Spacehopper’ van Bad Company)
of geluiden ('City Lights’ van Lemon D) naar hun stedelijke bronnen te

herleiden. Deze bronnen representeren niets meer.

Zoals de straat dat ooit voor vele kunstenaars en theoretici was, is

er geen eenduidige stedelijke realiteit meer die nog kan worden
gerepresenteerd. De energie van de straat is ontketend. Geluid heeft
geen frame of plaats nodig. Het is plastisch, breekt overal doorheen
en opent daardoor een mogelijkheid aan nieuwe interactieve ruimten.
In dit perspectief waarin geluid het DNA van de stad is, is het onder-
scheid tussen binnen en buiten verdwenen. De stad is een verzameling
subsonische frequenties: sirenes, een huilende baby, elektrisch licht,

geroezemoes en claxons.

Maar op welke wijze produceert drum&bass een architectuur van
elektriciteit? In het nummer 'Skyline’ van het album Dubzilla laat
Digital gebouwen ritmes voortbrengen, waardoor er een Electrocity
(elektriciteit + elektronica + stad) ontstaat. Electrocity: de ideale stad
van Digital. Op de hoes van het nummer ‘Rush Hour’ zien we een
ruimtewagen met de leden van Bad Company die zich hoog in de
lucht een weg baant door de skyline van de stad, terwijl aan weers-
zijden zich de reclamezuilen van wolkenkrabbers aftekenen waarop
digitaal Brain Implants te koop worden aangeboden en een Techno-

Jezus aan het prediken is.

Kortom, op het punt waarop architecten en stedenbouwkundigen niet
verder geraken dan bouwtekeningen, heeft het organisatieprincipe van
de breaks en cuts het rechtlijnige stadsplan waarin een neutralisering en
objectivering van de stedelijke ruimte plaatsvindt verdreven. Wat aan-
vankelijk werd beschouwd als een vorm van overlast of herrie, daar ont-
vouwt zich nu een urbane textuur waarin verbanden worden gelegd
tussen geluiden van plaatsen, gebouwen of plekken die eerder niet als
zodanig werden beleefd. De stad is zo beluisterd eerder een ritme-
machine of, anders gezegd, een elektriciteits- of krachtenveld van
informatie dan een betonnen werkelijkheid van wolkenkrabbers,

achtbaanssnelwegen en bruggen.
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We zoeken nog naar de juiste maat van de stad en naar het weten dat nodig is om
in de stad voorbijganger te kunnen zijn en ons samen met de stad te verwijderen.
(Jean-Luc Nancy)

Gevangen in ‘tensiteit’

Drum&bass kan - in navolging van Gilles Deleuze, de Franse breaks-
and-cuts-filosoof - het beste worden beschreven in termen van
intensiteiten. Volgens Deleuze zijn intensiteiten pure verschillen. Ze
kunnen niet in zichzelf worden gevonden. Eerder kunnen ze, zoals hij

in Difference and Repetition beweert, alleen worden gevoeld, beleefd

of waar worden genomen in de kwaliteit waartoe ze aanleiding geven.
Dat is de taak van muziek: het creéren van een dubversief omniversum.
Het voorbeeld van de dark side, waar het nummer ‘Valley Of the Shadow’

van Origin Unknown naar verwijst, illustreert dat.

Maar in tegenstelling tot wat Simon Reynolds in Energy Flash beweert
heeft de dark side niets van doen met de negatieve effecten van het
gebruik van drugs, zoals het dinsdagochtendgevoel van XTC. Is de

geluidsgolf niet de indringendste intensiteit?

Intensiteit heeft te maken met een veelheid die verwijst naar allerlei
heterogene kwaliteiten die langs vele lijnen kunnen worden geactuali-
seerd. Om deze reden gaat elke verwijzing naar betekenis of resonantie
mank. Intensiteit doet zich gelden als een buiten dat ongevormd is en

verschillende sterkten kent.

De ervaring van snelheid is haar meest pure vorm. Muzikanten, verslaaf-
den en verliefden beleven de sterkste intensieve gewaarwordingen. Ze
worden bereikt op het moment dat een veelheid aan externe impulsen
wordt gekanaliseerd in één zintuig, waardoor een directe uitvergroting
van de beleving ontstaat. Op het moment dat deze uitvergroting wordt
gevolgd door een staat van rust, het uitstel van het klaarkomen, wordt er

gesproken van de dark side.

Deze kant, die op hun debuutalbum Inside the Machine door Bad
Company de Dead Side wordt genoemd, is een van de minst onder-
zochte aspecten van elektronische muziek. Er is een dead side in

elke muziekstijl: hiphop, techno, house, ragga. Deze maakt dat we



de controle verliezen. “lk zie geen beelden als ik deze muziek hoor.
Ze zorgt ervoor dat ik stop daarover na te denken; ik word gewoon
geabsorbeerd door het geluid. Ik ben een ‘audioman’. Visueel ben ik
behoorlijk dood,” beweert drum&bass-producer Nico Sykes. Daarmee

is de dead side een kracht die bijna tactiel is.

Steden swingen
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De werking van intensiteit valt in muzikale termen onder het timbre van
een nummer. Maar net als intensiteit is het timbre van een nummer vrij-
wel ongrijpbaar. Timbre doet namelijk zelf niets, handelt ook niet. Het is
alleen aanwezig, hoewel het niet, zoals het aantal beats per minuut, kan
worden gelokaliseerd. Timbre heeft een onverklaarbare evidentie in zich
die zich alleen laat vertalen in termen als ‘een warm geluid’ of een kil
nummer’. Dit pure voelen slaat terug op onszelf: het meest subjectieve is
tegelijk het meest objectieve. Daarom roepen mc's tijdens de optredens

van drum&bass-dj's: “This bass you don'’t hear, this bass you feel.”

De werking van het timbre heeft dan ook een onmiskenbare weerslag

op ons lichaam. Dit wordt duidelijk in het epische nummer 'Daytime
Robbery’ van Digital, waarin door de kale, industriéle synthesizergeluiden
een onoplosbare spanning wordt gecreéerd die onmiddellijk voelbaar is.
Deze intense gewaarwording komt in drum&bass tot stand door de
vertraagde, diepe bas. Ze geeft een gevoel van uitgerektheid, van uitstel
van executie, alsof de tijd langzamer loopt dan het publiek op de
dansvloer beweegt, en intensiveert hiermee een gevoel van fysieke en

mentale desoriéntatie.

Er zijn verschillende ‘basvelden’ in drum&bass gecreéerd. Er zijn de
rollende bassen van muzikanten als High Contrast, The Ganja Kru en DJ
Marky. Shy FX en Artificial Intelligence produceren pulserende bassen. En
er zijn de bassen afkomstig uit de techno-rave-scene in de nummers van
muzikanten als Ed Rush & Optical, Doc Scott en Bad Company. Zij laten
de stad voor zichzelf spreken. Hun steden zijn metropolen zonder
betonnen werkelijkheid, waarin geen enkel beeld van een buurt of een
andere stedelijke setting wordt getoond. De grootstedelijke turbulentie

laat zich nog slechts gelden als een verzameling van sferen en energie.
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Deze benadering is de Franse filosoof Jean-Luc Nancy in zijn essay De
indringer (2002) over het raadsel van de stad ook toegedaan. In de eer-
ste plaats is de stad volgens Nancy een stroom: vervoering, beweging,
verandering, deining, vibratie. Wij zeggen, steden swingen. Ze bewegen
op verschillende ritmes, maten en polsslagen. Dat heeft niets meer van

doen met noten. Het gaat om krachtenvelden, worden, energie.
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Pop als architectuur

Bij de reconstructie of deconstructie van het vertoog van de stad zijn
voor Nancy denkers en schrijvers als Plato, Descartes, Hegel, Baudelaire,
Joyce en Benjamin op hun plaats. Niemand leert ons echter meer over
de stad of biedt meer concepten daarvoor dan muzikanten als Digital en
London Elektricity. ‘Skyline’, ‘Street Biz' en ‘Daylight Robbery’ op Digitals
album Dubzilla zijn daarvan prachtige voorbeelden. “Basically you plug
him in and he’ll destroy anything within a 200 mile radius with pure
bass,” zegt hij over zijn eenentwintigste-eeuwse versie van Godzilla. Dit

is de pure break war van Andy C.

Als het voorbeeld van elektronische
muziek daarom iets duidelijk maakt, is
het dat een stedelijke verbeelding op
een unieke manier kan worden terug-
gevonden in de populaire massa-

media. Deze wijze van presentatie
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kan worden geduid als pop-urbaan.
Welkom in de mediapolis van Digital,
Bad Company en London Elektricity.
[4] De relatie tussen elektronische

muziek en theorie is echter nog maar

van korte duur. Misschien zou er een
popfilosofie met de hoogleraren Bad
Company en Ed Rush moeten komen, die de relatie die elektronische

dansmuziek met de stad aangaat tot onderwerp heeft. Dan zal definitief
duidelijk worden op welke wijze steden en popmoderne massamedia in

elkaar doorwerken. En we allemaal werkloze architecten zijn.
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[1] R. Ascott, Telematic Embrace. Visionary Theories of Art, Technology, and Consciousness,
University of California Press Londen, 2003, p. 323

[2] Interview Ed Rush, www.studiopopcorn.com

[3] De term speed tribes komt van Steve Goodman in zijn artikel ‘Speed Tribes: Netwar, Affective
Hacking and the Audio-Social’ (te ver-schijnen in Cultural Hacking, ed. F. Liebl, Taschen Press,
2004). Het concept verwijst naar het gelijk-namige boek van Karl Taro Greenfeld, waarin de

jeugdcultuur van Tokyo en in het bijzonder die van de motorbendes wordt beschreven.

[4] Mediapolis is de fase waarin de stad zich bevindt wanneer zij zich gedraagt als massamedium
en massamedia zoals elektronische muziek een nieuw urbanisme veroorzaken. Zie voor een

verdere uitwerking van dit concept het artikel ‘De wereld na Pong. Over de dynamiek van

videogames en hun parallelle steden’ door Alex de Jong en Marc Schuilenburg, in Archis #3,
2003.
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